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Nada en definitiva que supere, nien
lealtad, ni en fidelidad, ni en el amor
que cubre terrenos tan vastos que
parecieran insondables, como la de-
sembocadura en las viejas letras, en
esos libros tan pacientes que fueron
acariciados con todos los vientos po-
sibles en la medida en la que el lec-
tor los vivid, que pudo ser que los
goz6 en la grata brisa que toda pesa-
dumbre borra o cuando se estreme-
ce de dolor ante el huracan que le
abofetea, pasando por todas las es-
taciones medias en la postura que

corresponda que, en esta ocasion me
ha sorprendido, ‘manos en halda’ di-
ria (por un decir también mas resca-
tado y resucitando acaso fantasmas
novelisticos de los afios 50), con la
acertada decision de la Editorial Ana-
grama de reeditar, obras tan conoci-
das para cualquier lector como las
escritas por dos grandes lumbreras
autorales como son Vladimir Nabo-
kov (en Coleccién Compactos con
‘Pélido fuego’y ‘Ada o el ardor’) y 1a
contribucién al relato tan incon-
gruente como estremecedor en sus
efectos de mundos tan repelentes

como imprescindibles, una vez co-
nocidos y experimentados, de las fa-
bulaciones de la gran Patricia Highs-
mith (1921-1995), que con esta re-
cuperacion se amplia la coleccion
Compendium, afiadiendo un nom-
bre mas, de tan glorioso efecto, a los
que ya figuraban: Jack Kerouac, Wi-
lliam 8. Burroughs, Charles
Bukowski, Roman Gubern, John
Fante, Raymond Carver, Roald Dahl,
Douglas Adams y Emmanuel Ca-
rrére, todo un gran grupo que cubre
un importante trozo de la mejor li-
teratura de una época.

A

Se trata, en todo caso, de un pro-
ceso de reencuentro y tan de rego-
deo de viejas sensaciones que, como
en este caso sucede, proviene del
manantial literario de una singular
autora de amplio espectro de obra
novelistica en la que su portentosa
imaginacion consiguid acrecentar
elinterés de los lectores dindoles
un nuevo giro al género de las nove-
las policiacas al uso, con titulos que
estdn en la memoria de todos como
‘Extrafios en un tren’, ‘El grito de la
lechuza’, ‘El talento de Mr. Ripley’
(Premio Edgar Alan Poe y Gran Pre-

mio de la Literatura Policiaca), etc,
y de sus libros de relatos cuyos cin-
co primeros titulos: ‘Once’, ‘Peque-
fios cuentos misoginos’, ‘Crimenes
bestiales’, ‘A merced del viento'y ‘La
casa negra’, han sido reeditados aho-
ray embalados en un solo volumen
(‘muy voluminoso’, eso si, perdone-
se la vulgar redundancia o el decir
pleonastico).

Una autora, en todo caso, maes-
tra en muy desazonadoras propues-
tas narrativas; gran experta en crear
desasosegantes situaciones y peri-
pecias como igualmente conocedo-
ra sin par de las pulsiones del alma
humana seguin ante qué circunstan-
cias y ambientes que, si habla de ani-
males, por un ejemplo, ante los hu-
manos, en un cierto momento se
traba en ofrecernos la opcion con-
traria; animales de notacion tan vul-
gar como caracoles, pajaros a punto
de volar, tortugas de agua, etc,, en el
primero de esos libros; que si opta-
mos por engolfarnos en los titula-
dos como misoginias, podemos en-
CONTIAINoS CON SOTpresas como la
mujer de las cavernas, la coqueta, la
novelista, la bailarina, la enferma,
la artista, el ama de casa, la prostitu-
ta, la paridora, la perfecta sefiorita,
la suegra silenciosa, la fiofia, la vic-
tima, la evangelizadora, la perfec-
cionista, etc., a todas las cuales les
sorbe digamos que sus grumos mds
intimos o sus rasgos mas indecoro-
505 0 lo contrario; que en los ‘crime-
nes bestiales’, podemos encontrar-
nos, igualmente, con ratas valien-
tes, el caballo maquina, la cucaracha
respetable, los himsters, el huron,
el chivo, etc.; con el hombre que es-
cribia libros en su cabeza, con horri-
bles amaneceres, extrafios suicidios,
la cucharita del bebé, etc., en ‘A mer-
ced del viento’; y, en cuanto a ‘La
casa negra’, ‘Lo que trajo el gato’,
‘Nunca fue uno de los nuestros’, ‘Los
terrores de tejer cestas’, ‘Bajo la mi-
rada de un idngel negro’, “No sopor-
to cémo vives', ‘Gente mayor en casa’,
etc., en numero de sesenta y cuatro
relatos, que sobra decir nada de cada
uno de ellos cuando escrito que haya
quedado el titulo ya se ha dicho lo
suficiente para acicatearnos y hasta
sufrir o gozar leyéndolos.

En un sustancioso prélogo anali-
tico, nos viene a decir Graham Gre-
ene lo que todos los lectores de Pa-
tricia Highsmith sabemos, es decir,
que «es una novelista policiaca cu-
yos libros pueden releerse muchas
veces. De muy pocos otros puede de-
cirse lo mismo. Es una escritora que
ha creado un mundo propio: un mun-
do claustrof6bico e irracional en el
que entramos en cada ocasién con
la sensacion de que corremos peli-
gro, con la cabeza vuelta un poco por
encima del hombro, incluso con cier-
ta resistencia, pues vamos a experi-
mentar placeres crueles, hasta que
llegados mas o menos al tercer capi-
tulo la frontera se cierra detrds de
nosotros, no podemos batirnos en
retirada y estamos condenados a con-
vivir con alguno de sus muchos fu-
gitivos, hasta el final de la historian.
Su relato preferido en la presente co-
leccion es ‘Cuando la flota estuvo en
Mobile’ comparable con la obra maes-
tra de Saki ‘Sredni Vashtar’, una opi-
nioén prescindible sin duda como
siempre en terrenos lectorales su-
cede, pero que vale lo suyo como in-
dicativo de las preferencias de un
gran autor como es Graham Green,



